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LAURENT LARIVIERE

ENTRETIEN

JE SUIS UN SOLDAT traite d’un sujet tres contemporain.

J’avais envie de parler de la honte sociale et de ce sentiment d’échec qui pousse quelqu’un
arevenir dans le giron familial apres avoir tenté, sans succes, de se construire un avenir meilleur
ailleurs. Dans le film, loin du refuge escompté, la famille devient paradoxalement le lieu d’un
affrontement et d’une déperdition.

La famille de Sandrine est elle-méme porteuse de la honte que vous évoquiez :
Martine, la mére, vendeuse dans un supermarché, est victime du harcélement
de sa tres jeune supérieure, qui la tutoie et la rudoie. Audrey, la sceur, est une modeste
employée de mairie et son mari, multiplie les CDD sans espoir d’embauche.

Tous sont victimes du déterminisme social auquel la jeune femme a tenté d’échapper et son
retour parmi eux rompt I’équilibre gu’ils ont fondé autour du fantasme de sa réussite. Absente,
elle manquait - comme tous ceux qui partent, elle était «I’enfant préféré » - revenue, elle attise
les frustrations.

Dés la premiére scéne, lorsque Sandrine rend les clés de la chambre de bonne qu’elle
occupait en essuyant les réflexions humiliantes de ’agentimmobilier, on sent la violence
intérieure qui anime la jeune femme ; une violence encore aggravée par I’'accueil que lui
réserve sa meére : elle est heureuse de revoir sa fille mais n’a ni temps ni place pour elle.
Sa mére part travailler et sa chambre de jeune fille est occupée par sa sceur et son beau-frere.
Elle 'accepte et se résigne a dormir sur le canapé. Mais toute cette tension rentrée, cette
solitude extréme dans laquelle se trouve le personnage est en permanence contrebalancée
par I'amour, réel, qui circule dans cette famille. Aucun de ses membres n’est d’une seule piece.

Cette ambivalence est presque la source du malaise grandissant de I’héroine...
Durant la majeure partie du film, Sandrine répond aux désirs des autres. Il n’y a pas de
place pour elle ? Elle ’assume. Lui fait-on comprendre qu’elle doit trouver du travail ?
Elle en cherche. Son oncle lui propose-t-il une place dans son chenil ? Elle s’en accommode.
Et se trouve embringuée dans un trafic d’animaux. Elle suit son oncle : en cherchant a satisfaire
ses proches et a se reconstruire en leur sein, elle s’autodétruit peu a peu.

A aucun moment, Sandrine ne se pose des questions face a la facon dont sont traités
les chiots exportés illégalement de Slovénie et de Pologne via la frontiére belge.
Sandrine ne se préoccupe pas de morale. Par exemple, elle ne considere jamais ou presque
la violence faite aux animaux : comme s’il s’agissait de I’ordre des choses, d’un mal nécessaire.
Pour elle comme pour beaucoup d’autres, nécessité fait parfois loi.

Peu de gens connaissent ces trafics qui font le bonheur des animaleries.

Je les ai moi-méme découverts un peu par hasard. Avec Frangois Decodts, mon coscénariste,
nous ne voulions pas que ce soit le sujet du film mais un cadre qui nous permette de suivre
au plus prés la trajectoire de nos personnages en faisant écho a leur propre violence.
Cependant c'est une réalité tres cruelle et trés prolifique. J'ai lu un article dans le journal
Libération ou, selon WWF, le trafic d'animaux domestiques ou sauvages se situe au 3*mrang
mondial des trafics apres celui de la drogue et des armes. ll représenterait 15 milliards d'euros.

Et la France est le pays d'Europe qui compte le plus grand hombre d'animaux domestiques
avec notamment 8 millions de chiens... Et seuls 150 000 chiens des 600 000 vendus chaque
année en France proviendraient d'un élevage frangais déclaré. Ca laisse de la marge pour
les importations des pays de I'Est ou il existe de véritables usines a chiots. Au-dela de cette
réalité, le trafic est devenu pour nous une sorte d'allégorie de la cruauté contemporaine.

En s’imposant peu a peu dans le monde exclusivement masculin et marginal
que fréquente Henri, son oncle, Sandrine finit par ressembler a ces hommes et se met
a organiser parallelement son propre trafic.

L’aurait-elle fait si Henri ne s’était pas montré si violent aprés qu’elle a acheté des chiots
en mauvaise santé qu'il lui demande de rembourser ? Sans doute pas. En faisant cela, Sandrine
pense gagner sa liberté. Mais elle fait le mauvais choix. Ce qu’elle prend pour son salut
n’est qu’un pas de plus vers 'autodestruction. Sandrine se bat sur tous les fronts — contre
ses origines, contre les circonstances et contre la réalité du monde- mais elle ne dispose
que d’armes fragiles. Seuls, son instinct et sa force intérieure finiront par triompher de
la confusion dans lequel elle se débat a ce moment précis. Comme si pour elle, le monde était
doté d'une hostilité de principe.

Elle pourrait saisir la main que lui tend Pierre, le vétérinaire. Il est amoureux d’elle,
est le seul a la regarder vraiment et a percevoir son mal-étre.

Mais elle ne le fait pas. Elle ne peut ni recevoir son désir, ni entendre ce qu’il lui dit: sa solitude
I’enferme dans une spirale implacable. Elle ne peut que retourner la violence contre elle-
méme. Elle I'accumule, par strates : c’est le ratage a Paris et le retour, moins Iéger que prévu,
puis la violence des affaires auxquelles elle est mélée et I’horreur de ces animaux morts que
son oncle lui demande de braler. A cela s’ajoute encore, la brutalité de I'intervention des
douanes sur I'autoroute, et le fait que son oncle manque de I’étrangler. Elle pourrait tout arréter,
ellen’en a pas laforce. Ce n’est que parvenue a un point de non retour, et alors qu’elle a perdu
tout espoir, qu’elle peut enfin espérer se trouver... et se sauver. Oui, c’est comme un rite de
passage. En frolant la mort, elle comprend que la reconnaissance de son existence ne peut
passer que par elle et non par sa famille : les liens sont également des entraves. Cette idée
illustre aussi - qu'il faut parfois mourir a soi - méme pour commencer a exister et a dire « Je ».

Le film est entierement construit autour de ce paradoxe.

Tous les personnages de cette famille, y compris celui d’Henri, ont une épaisseur, une densité
et une complexité a laquelle je tenais beaucoup. Malgré leurs difficultés et malgré leur
ambiguité, ils sont capables d’amour et de solidarité. Une simple partie de cartes entre la
mere et ses filles devient tout a coup un moment de joie qui permet d’affronter la perspective
dulendemain. Ce ne sont pas des miséreux, ils se battent, ils sont vivants et ils ont des désirs.

lls peuvent également étre enclins a de violents accés de désespoir, comme dans
cette scene magnifique ou le beau frére de Sandrine se met a démolir les murs
de la maison qu’il ne parvient pas a terminer.

«Comment font les autres? », hurle-t-il. Sandrine parvient a le calmer en entamant
a son tour les fondations de la construction. Elle lui sert d’effet miroir. Et vice-versa.
Car c'est une délicate question posée a Sandrine qui s'en sort dorénavant en trafiquant.
D'ou une seconde interrogation qui en découle : «Jusqu'ou est-on prét a aller pour trouver
une place dans la société ?». Leurs situations se font écho, chacun y apportant des réponses
différentes.



Martine, la meére, interprétée par Anne Benoit, incarne trés bien les contradictions
des protagonistes : elle est aimante et droite, résignée a son sort tout en s’accommodant
des petits arrangements de son frére et en fermant plus ou moins consciemment
les yeux sur ce qui arrive a safille...

Martine balance perpétuellement d’un mouvement a I’autre. Elle est affectée par le manque
de confiance de Sandrine qui lui a caché ses difficultés et profondément bouleversée par
ce gu’elle apprend sur son frére. Mais elle ne peut jamais se résoudre a trancher completement.
Elle reste toujours dans une certaine ambiguité. Anne Benoit lui confére une sensibilite,
une fragilité et une porosite inouies.

Sa présence apporte beaucoup de douceur et de contraste au film.

Quoique tendu, assez noir et apre, je ne voulais pas qu’il soit d’'une seule couleur. |l fallait
ménager des respirations, introduire de brefs moments de répit. La violence qui court tout
du long n’empéchait pas certains moments de grace.

Henri, qui se conduit comme une sorte de « parrain » dans cette famille, est un formidable
personnage de film noir.

Il est plein de zones d’ombres : a la fois rude, égocentrique et manipulateur, mais aussi
attachant et réellement lié a sa famille ; un lien assez brutal — il la « tient » en glissant des billets
aux uns et aux autres. Henri est finalement le seul aramener concretement Sandrine a la réalité
de son échec. « Pourquoi partir ? Tu vois bien ! Tu es revenue ! », lui répond-t-il lorsqu’elle lui
demande s’il n'a jamais songé a tout quitter. Il n’a aucune empathie, aucune capacité a voir
I’autre. Il utilise sa niece comme un soldat : c’est elle qui frotte, c’est elle qui porte les sacs,
et c’est elle qu’il envoie au front pour faire fructifier son trafic.

Il entretient des rapports presque incestueux avec sa sceur et sa niece.

Des I’écriture du scénario, il était clair pour moi qu’Henri et Martine avaient une relation un peu
trouble. Mais je ne voulais rien appuyer, c'est a peine si j'en ai parlé aux acteurs. Il fallait que
ca transpire, que ¢a passe par les corps. Celle qui se construit avec Sandrine s’est insinuée
au fur et a mesure du tournage, comme une violence supplémentaire faite a la jeune femme ;
une menace sourde qui constituerait un obstacle de plus a sa quéte de liberté. Apres la
nuit passée sur I'autoroute et quoiqu’elle ait appelé Pierre a I'aide, c’est au secours d’Henri
qu’elle vole quand les deux hommes se sautent a la gorge. Il transpire quelque chose de
volontairement sensuel dans la scéne ou elle le soigne : elle lui passe la main dans les cheveux,
il lui caresse délicatement la sienne... Dans la scene suivante, il la couche sur le bureau
en menacant de I’étrangler. On est en droit d'y voir des images suggestives !

Henri méne une double vie : d’un c6té le chenil et la famille ; de ’autre une maitresse etle
recyclage de I'argent gagné en appartements et en parkings. C’est comme s’il répugnait
a sortir de son milieu social : il aide ses proches, et se batit un empire ailleurs. La honte
sociale continue de fonctionner a plein.

Ouila honte est partout. Chaque personnage a quelque chose a cacher. Mais on peut imaginer
qu’Henri, malgré son c6té calculateur, est amoureux. Moi, je crois qu’il I'est.

Peut-on dire qu’Henri trouve le chemin de la rédemption ?

Oui et non. Il y a quelque chose de trés honorable dans I’élan qui le pousse a franchir la porte
du poste de police, mais, instantanément, on sent qu’il va négocier, pied a pied, pour sauver
sa peau. Rien n'est jamais gratuit avec lui.

Il s’humanise malgré tout...

Il redevient un gosse paumé, en larmes, devant une maison familiale qui lui est désormais
interdite. Sa faiblesse, a ce moment la, m’intéresse, parce qu’elle autorise la cruauté
qui précede. J’ai été impressionné par la compréhension intime que Jean-Hugues Anglade
a eue de ce personnage.

On est toujours dans des nuances extrémement fines.

Rien ne m’intéresse davantage que lorsqu’une affirmation est aussit6t atténuée par un bémol,
une note différente, discordante. C’est cette complexité, cette maniere qu’on a tous de tordre
le réel que j’ai envie de rendre au cinéma ; ni le tout noir ni le tout blanc.

Sandrine se libere de ses échecs en acceptant de se montrer nue devant Pierre comme
il Pa fait lui-méme devant elle, pour I’inciter a croire en lui. Elle accepte enfin sa propre
vulnérabilité...

Cette scene arrive a la toute fin du film, aprés celle de I’agression de son oncle, celle ou
elle se lave longuement, comme pour racler un mal étre métaphysique. Et puis surtout, aprés
la morsure, I'hopital et la convalescence. Sandrine prend le risque de se montrer telle qu’elle
est et, d’une certaine fagon, assume enfin le trajet intérieur qu’elle a parcouru ; elle accepte
symboliquement la main que Pierre lui a tendue, elle se reconnait et fait face a sa vérité.
Elle n‘a plus peur. Pierre et elle ne vivront pas d’histoire d’amour. Elle va partir sans lui.
Mais cette rencontre est déterminante : cet homme I’a réparée.

C’est un moment du film extrémement lumineux.
Oui, je 'associe a la clarté de la victoire de Sandrine et a la puissance de son engagement.

Vous étes trés économe de dialogues.

Je ne les utilise qu’en dernier recours. Je travaille beaucoup la structure de mes films :
pour moi, le sens et I’émotion doivent naitre des images et de la collision d’une scene avec
une autre. Quand mes personnages parlent, c’est uniquement pour évoquer des questions
concréetes, pas pour étaler leurs états d’ame.

Du début a la fin du film, on a le sentiment de coller physiquement au personnage
de Sandrine.

Oui, on 'accompagne dans sa libération au sens le plus intime. On partage avec elle
des moments crus et d’autres, plus doux. On éprouve littéralement son empéchement
a sortir de I’engrenage dans lequel elle est prise. Je travaille beaucoup sur l'identification.
C’est une approche sensorielle qui m’importe énormément et qui s’effectue en dehors
de toute narration psychologique.

Tout en respectant une dramaturgie finalement assez classique, vous vous
en émancipez assez rapidement pour amener le spectateur vers des zones infiniment
moins confortables.

J’essaie de le mettre en confiance avec des codes qu’il connait, pour mieux I’entrainer ensuite
sur un terrain plus glissant. Il s’agit de trouver un point d’équilibre entre cinéma narratif
et cinéma sensoriel, et au final, de réussir a filmer ce qui ne se voit pas. Pour moi, c’est tout
I’enjeu du cinéma.
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